2015年1月8日的夜幕低垂。
在这清冷的子夜，失眠再次拜访。夜色如纱，一缕月光透过窗户，洒落在这孤寂的空间，激起回忆的波澜，带着冰霜的气息。
时光倒流，回溯至故事的起点。那时，我在一所民办中学的岁月里，心中满是好奇的蓓蕾。生活如同机械的往复，枯燥的日常让我渐生厌倦。就在这循环即将画上句号之际，她悄然进入我的世界。她没有西施的娇媚，也不似林黛玉那般婉约，但她的出现，却将我的生活撕开了一道裂缝。她的身形略显丰满，那份纯真却因此更加动人，宛如她钟爱的龙猫——呆萌而温馨。
幸福时光总是短暂，中考的临近，毕业的日子如约而来。在毕业的序曲中，我曾与她相见，那竟成了最后的告别。她轻轻地踏进我的生活，又轻轻地消失于其中。来去匆匆，如梦一场。
毕业后的暑假，显得格外单调而疲惫。生活中似乎缺失了什么。我常常愣愣地凝视电脑桌面，不时查看手机，唯恐遗漏了一丝消息。心中涌起不安，是否我的疏忽让她生气？一个念头闪过——暂且给她空间，待她气消。然而，假期的余晖中，内心牵挂难以释怀。
随着假期落幕，两个半月悄无声息地过去，她始终未曾联系我。直到有一天黄昏，她的消息终于到来，却不是重归于好的讯号。我简单挽留，而后，再无下文。
她的出现与消失，留给我的只有悔恨和未能珍惜的教训。我急于摆脱这段情感，寻觅替代之人。不久，我步入新的恋情，然而精力已竭，终因疲惫而草草收场。
这段情愫，如同我笔下的故事，中途被迫换纸重写。第一篇故事耗尽了我的灵感和情感，新篇章只能是记忆中的开头，草草收尾。
她的离去，让我照见了自己的无知——“失去后才懂得珍惜”。她如同一记警钟，提醒我珍惜身边每一个用心待我的人，因为我们无法预知，他们何时将离去，消失在生活的幕布后，仅留下记忆深处的影子。
